他父(fù )亲是个木匠年轻时做(Ⓜ)得一手好(🚚)活小到扁担凳子椅子那时候简直家(jiā(🕝) )家户户离(🥏)得开的风(🏉)箱大(💃)到桌(zhuō(🍡) )子大衣柜(😛)床头都(dōu )做那个什么年代的(de )年(nián )轻(🐜)人结婚家(🛎)里人都(🛥)会定做家具大(🕤)衣柜(guì )角柜写字台床头(🚘)就这些他手艺好(hǎo )又体贴接的活多他(tā )用(🎚)(yòng )手艺养(yǎng )活了一家老(lǎo )小
可(🎗)能他是家里(🐙)(lǐ )最小的孩子又是男(⛄)孩父母恩宠他哥哥(💧)姐姐庇(🐄)护他(🌭)他是(shì )没有干过什么活初中毕(👺)业后他(💉)父亲(qīn )如果能(🔈)他子承(chéng )父业学习木匠(🏣)手艺(🌼)再(zài )不济能养活自己他(tā )嫌苦嫌累就不学父(fù )亲托关(🖊)系给他找了个老(🍋)干部服务部打扫卫生(🎐)(shēng )的(📞)活(huó )他又没有干多少时间(🤪)当时他去(✖)选(🐳)矿厂公司上班毕竟(jì(🐚)ng )要上夜(📭)班他哪(nǎ )里能够(gòu )吃苦耐劳最(🤜)后还是(🀄)回家里他父亲这时(🛶)候稍微有(💪)(yǒu )点猛然醒悟上来这孩子(🥋)是惯的惯子如(rú )杀子要让他(🏢)去(qù(🍷) )干小工吃吃(chī )生活的苦磨炼(👒)一下可惜他到工(gōng )地后天天(🏢)(tiā(🧞)n )不干活拿点东(👘)西趁机贿赂工(🍙)友替他干活的人其最后结果(guǒ )
他也到了领结婚证(🥏)的年纪父母找(⛷)媒(📤)人领他去相亲(qīn )对(🎿)象县城里的(de )姑(🔌)(gū(🍈) )娘看不上他又到(🍌)农(nó(🏞)ng )村去相亲人家(😃)一听(😵)他没(📋)有正经工作(zuò )家里(lǐ )又(yò(🏙)u )是没有(yǒu )在单位上(🍲)班吗的也(yě )可以资金帮(bāng )扶(fú )的大人物头摇得拔浪鼓受惊的(💜)小(📀)鸟最终他慢慢的(💈)落单(dān )了那个时候(🆚)他的(de )两个姐(🚆)姐又是(shì )大龄(líng )未(🏓)嫁他父母见人就叹息该来(lái )的儿媳妇(fù )不来该走(zǒu )的两个姐(🏁)姐走吗
完了他喝(🎀)足没事(🏚)儿干就(jiù )去(🦔)去逛街要注意是看女人(rén )那里女人(🉑)多去(👌)(qù )那里早上他站在那个(⏱)街头一(📆)眨不眨(zhǎ )地看(😢)着川流不息的人(rén )群的女人几个年轻(🔙)漂亮啊的他会(⚡)后面追人家看看的女(⌚)人(👮)不(bú )要意(yì )思下(🤰)午他又(✉)到至于一个地(dì )方去看女(🍴)人(ré(🐼)n )渐渐地的大家都(🥩)知道了他(tā )的这样(yàng )的嗜(shì )好(hǎo )不(💽)会(👇)(huì )怕他因为他有贼(🔸)心没贼行(♈)天下再怎么样他(🍻)是老实人
再后(🙀)来他父母带他我属(shǔ )猴去了另(🔕)一个(gè )地方他应该只要能坚持(🧗)去街(jiē )头看女(nǚ )人上午看了下午看(kàn )换地方(👦)(fāng )看
父亲读过几年私塾蒙师是我们邻(lín )村(🍱)(cūn )的(de )范二(🌲)先生
我听祖母(🐌)不是说过父亲因天(tiān )真可爱(à(⛵)i )被范二先生用(🌶)戒尺打肿手掌(🌤)的事祖母说父(🏜)亲将三字经改编后成(chéng )人(♎)之(💏)初性(👐)不愉烟袋锅子炒鸡蛋先(xiān )生(shēng )吃学(xué(😑) )生看(😵)撑死这些老(🍢)混(💀)(hún )蛋
这让我(🎦)感(🏅)觉道觉得不可思(sī )议(🌉)我不能想(🏛)像威严的父亲(🕖)竞然也从一个调皮(🥘)少年逐渐(🏍)演变过来的
在我(⛲)招兵离家(jiā )乡前近20年(🦈)的记忆中父亲可(😇)敬绝(⬅)不可(🔸)以亲甚至还是有几分如(🧘)此可怕的其(qí )实他(🔫)轻易地不打(dǎ )人骂(🤩)人也比较(🏼)少(shǎo )责骂我但我说不(🧕)清为什(shí )么不要怕他
你记(🎎)得(🎵)我与伙伴(😮)们一起玩闹时爱惹(👜)麻烦的人在我背(🎳)后悄悄地说你爹他来(lái )了我顿(🤔)时(🐾)被吓得(🏥)四(sì )肢僵(🍆)硬脑子里一(yī(🛃) )片空白好(hǎo )大(dà )一会儿才能缓过劲(🛹)来(lái )
不单(dā(🔚)n )是我怕(pà )我(😟)的(de )哥哥姐(🌠)姐(🦔)(jiě )也(🈲)怕不仅仅是我们怕听(🚭)(tī(🗡)ng )姑姑(🎟)说他们那一代人我的(📊)这些堂(🌴)姑堂叔(shū )也都怕我(❌)我听说姑姑说她们年轻时姐妺们在(🐋)一起说(♒)笑听见我父亲远远的(🛳)地干咳嗽一(👴)(yī )声一个(gè )个立马(💿)屏(🥎)气息(🐪)声等我(🌩)(wǒ )们父亲走了才渐渐比较活泼过(🕷)来(✉)
曾不单(🤩)单(🚳)一(yī )个人(🐎)问(wèn )过我(🌸)为(🎬)什么不这样怕父亲(👁)我究竟该怎么回答(🌧)我(🍀)也(🎋)有过与(🌥)两位兄长探讨(😈)一番过这(zhè )些问题他们(🔧)也一句话也说(🈁)不出来个因此然
收索我(🤭)的(✴)童(🎢)年记忆父亲(qīn )也(yě )曾表(biǎo )现(☕)出(chū(🆙) )来过舐犊之情记得那(🚘)是一个夏天的炎热的中午在家门(📈)口右侧那(nà(⛹) )棵槐树下父(🧥)亲(🔀)用剃胡子刀子给我(🥒)剃胡子我乱蓬蓬面(🔡)(mià(🎿)n )带(🚍)都(📓)是(🐔)肥皂泡沫大(📢)致有(😣)几分(fèn )憨态可(🆖)掬(jū )吧我听见父亲蕴满(mǎn )慈(cí )爱地说这些小牛(🌂)(niú(😍) )犊
还有一次是我十三岁那年家里翻(fān )盖(🍏)房子毕竟(💂)(jì(🃏)ng )一时(🎑)找到大(👣)人父亲(👔)便让(🌨)(ràng )我与他抬(🚍)一块大(dà )石头父(fù )亲把(👴)杠子的(📣)大(🛶)部分都让给了(le )我石头的(🌴)重量简直都压在(zài )他肩上当我们(♋)晃悠悠地把(🛏)石头(🌎)抬到目的地时我看(🕘)见父亲(🕧)(qīn )用关切的目(mù )光上(❕)下(🎭)(xià(🅱) )细细打量着我并赞赏的目光地点了点(diǎn )点头(➿)
近年(🥓)来(lái )父亲有(😈)好(hǎo )几次谈(🔋)(tán )起当年对(duì )我们兄弟长期家暴言下(xià )颇为(wé(🦏)i )几分悔恨之意(yì )我从(cóng )未没把父亲的疾言厉色(sè )当(🌴)作负(fù )面能量的事如果不是没有父亲的威严震慑我如何得到(🤥)今天这样(🏋)一点成绩还不好啊(ā )说
不过(👅)父亲(💵)的威严是建立起(🖖)在儒家文(🤢)化的基(🤤)础上的(👯)他在私塾里所(suǒ )受到的教育确认了(le )他的人生(shē(🕒)ng )观价(jià )值(🥢)观(🕎)他轻(qīng )钱(🌄)财重名誉就算是在(zài )读书(🅿)表面上看来无(wú )用处的年代里(✋)他也一直勉(miǎn )励子(zǐ )侄们读(🔈)书
我小学辍学后(☕)父亲只不过没说什么但我很清(qī(🗃)ng )楚他(tā )很焦急他曾(céng )给我在(😓)湖南一家(jiā )工厂的(de )子(zǐ )弟学校任(rèn )教的大哥回信商讨对策有(🔜)无让我到他们学校去读书(⛩)的可能(💐)
在上大学希望(🛐)破灭后父亲就让我如何自学中(zhōng )医并找了(🎑)一些医书让我(wǒ )看但终(zhōng )因我资(🧒)质不够(😛)又(🌥)(yòu )不完整毅力(📄)不能半途而废(🕘)(fèi )
学医不成(🤛)父亲心中肯定对我沮(🔌)丧(📩)但他一直(🤡)(zhí )在为我的(🏐)前(🍝)途做些事有(🍍)一(🍵)次他(tā )竞然(rán )要我(wǒ )学(xué )拉(🚌)胡琴起因(yīn )是(📢)他去县(🌎)里(🗼)开什么会期间(😷)看了一场文(wén )艺演出有(yǒu )一个拉胡(❇)琴的人给他(tā )他留了(🥔)深刻的印象(🌾)
叔叔(shū )年轻时学过胡(🤙)琴父亲(🏏)帮我把(🙃)那把旧琴要来并要叔叔(🌝)教我确实后来(🥉)我也能割开几(🤽)首流行(🧥)(háng )的(de )歌曲(qǔ )但结果我还是不了了(📧)之
1973年8月(🗿)(yuè(🌆) )20日我到县棉花(🕔)加工厂去当合同工(🕹)我我之(😉)(zhī )所以能能得到(⌚)这份美差(🖐)是而(🔨)且叔(🎆)叔在(🔓)棉花加(🗜)工厂当会计这(👂)当然都是父亲的推动(⛲)
我到棉花(🐭)加工厂工(gōng )作后父亲(qīn )从没问过我早上赚(✡)多少(shǎo )钱更(🦓)(gèng )没跟我要过钱每月发了工资我留给(🐈)母亲(🔕)交多交(🌛)(jiāo )少母(🚏)(mǔ )亲(qīn )也不过问(🕝)
现在想站了起来我在棉花加工厂(chǎng )工作期间家里(lǐ )穷成那(🌗)样(yàng )子母亲生了病都不(🚲)药店买药炕席破了都真的舍不得(dé )换我却图慕(mù )虚荣(🍏)买新衣新(🚺)鞋(🕑)用钱到(🔓)理发(📧)铺里(😔)理(lǐ )大分(fèn )头与工友(📖)出份(fèn )子喝酒多随(🧠)意挥霍钱财实在罪过
当时我(wǒ )从棉(mián )花加工厂当了兵当兵后又提了(le )干成(👐)了作家(🐍)几十(🏒)年一(⏹)转(🍅)眼回(😵)来(🐃)父亲从来没问(♍)过(guò )我(🗝)挣(🎻)多少钱更没跟我要(🥔)过钱(💼)
有时(🤯)候我(⛷)给(👘)他钱他都最好别即便勉强(qiáng )恭敬(🐼)不(bú )如(🌠)从命他(tā(🌶) )也一(🔻)分不(🥖)花等自己过年时(shí )又分发给孙子孙(🧙)女和我朋友的(de )孩子(zǐ )们(men )
1982年暑假我收到消(🎮)息了(🥕)部队战友的一封信提醒我(📰)提干(💣)命令(🔖)也过去的消息我大哥不高兴地把信(❄)递(dì )回扛(káng )着锄(🥤)头刚从地里回来(🦗)了的父(🐵)亲父亲写完了信什么也没说从水缸里舀了半(🔷)瓢(🍡)水(💼)咕(gū )咚咕(🛢)咚(dō(🔺)ng )喝继续扛着锄头又(yòu )下地干农活儿去的(de )农村青年(nián )在部队业绩提成军官这在(zài )当时是轰动一时全村的大(🧙)事(shì(🍏) )父亲表现出得现在这样冷静下来那样克制
我(wǒ )写小(🌰)说(🕘)三十多年父亲(qī(⛅)n )从来都没有(yǒu )就今日(rì )之事发(👷)(fā )表文章过他的看(🆘)(kàn )法但(📃)(dàn )我知道他是一直担着心的他(tā(😫) )不(📠)放过他(tā )一切机会(👛)地嘱(zhǔ )咐我一定(🐙)要自谦(🌦)十分谨慎看问题一定要各个(gè )对人要臂膀要记别人的恩不记(💀)别人的仇
这些几近唠叨个(🐿)没完的(😙)提醒(🗂)对我的(🐯)做人写作发挥了作用(⏲)(yòng )
父亲经历了很(🚪)多事(shì )对近(jìn )百(😴)年高密东(dōng )北(🏏)(běi )乡的历史变(biàn )迁十分(fèn )了(🍳)解他(tā(🍖) )自身的(👃)经历(📧)也倒有游戏传奇色彩但他一(yī(🌈) )向再说我(wǒ(🌯) )也没敢就去问他只(🌭)是因(yīn )为在家里来客(kè )三杯(bēi )酒(📄)后借着酒兴父亲才(🎞)会再打开话匣子谈一些历史人物陈(🛴)年(🤞)旧事
我明(🍡)白了这(🥖)是父亲有意识(🥫)(shí )地讲(🚎)给我听的我努力(🐰)再努力地记(🚇)忆(👊)着(zhe )客人(🕡)走后就你(nǐ )赶(✈)紧找笔把那些个充裕(🚵)素材记(👦)下(xià )来
2012年10月我我(🏺)得到诺贝尔(ěr )文(📿)(wén )学奖后父亲以他自(🌐)然(🦏)朴素的(👅)言行最终胜利了(🈶)许(xǔ )多(duō )尊敬
说白的莫言旧(💪)居父(🌲)亲是早(zǎo )就一贯主张(zhāng )拆掉(dià(👃)o )的之所以未拆是只(zhī(🗄) )不过有孤(gū )寡老人借居我奖项后旧(jiù )居(jū )下一界热点市里要出资(💅)售后修理一(🔏)些商人也想借用做文章父亲(qīn )说维修不应由政府出(chū )了钱他(♈)拿起钱来对房(fáng )子通过了很简(🛐)单维(⚽)修(🛎)部(💋)后(🌥)(hòu )来我们父亲(📉)又下(🌆)决定让我们(💶)将旧居捐(🤸)献给市政府
当有人谈起拿奖后我的身(shēn )份如何确(🌳)定会改变(biàn )时父亲(😵)代我(🦃)问(wèn )他获(🎋)不获(💔)得奖项都是农(🍌)民(📢)的儿子当有人急公(gōng )好义(♍)向我捐款别墅时父亲代我(🖍)回答无功(🐙)不受(✡)禄不劳动者再(⏫)不食
得奖后(🥁)常念叨的最深刻的两句话是获奖前(qián )你这个可以跟(🔠)别人(🐰)平起(qǐ(⛔) )平坐拿奖后你估计比(🐗)别人矮(🥋)半头(🎭)
父亲不但(dàn )这样的没有要求我他也这样(🔀)的具体的要(🚹)求自(🧒)己儿子(zǐ )奖项前他与村(🍑)里人一较长短儿子(zǐ )拿奖后他比村里(lǐ )人(😆)矮(ǎ(🖋)i )半头(🤰)其实可能会(huì )有一(yī )个人就我(wǒ )父(🐅)亲(🙄)这两句话决定不下于世故甚至(zhì(😆) )还是乡(🎉)愿的解读咋解(🤷)(jiě )读是别人的(de )事(🍩)再说我是(🕠)要把这两句话充(🎋)当后(🌒)半生的(🦑)座右铭了发自真心(💽)地感觉(🛃)到自(zì )己比别人矮半头总比(bǐ(🎁) )自(📐)觉(jiào )高人(🚆)一头更好(🐈)吧